Вы наш автор? Представьтесь:

Забыли пароль?



Авторы онлайн:
Владимир Борисов

Портреты в холле

Александр Шадурин

Форма: Рассказ
Жанр: Проза (другие жанры)
Объём: 3338 знаков с пробелами


Рецензии и отзывы
Версия для печати


Рассказ о памяти, старости и чужом доме


В Трансваале старики часто приходят не туда, куда следует, а туда, где, как им кажется, их ещё обязаны ждать.

Мавролай был мастером таких визитов.

Телефон его давно находился у Александера ван дер Мерве в чёрном списке. После бесконечных разговоров о «долге», о помощи, о каких-то странных обязанностях бывшего пасынка, Александер больше не желал слышать этот сухой, цепкий голос.

Но старики вроде Мавролая редко идут прямо.

Они обходят.

Через знакомых. Через жалость. Через женщин.

И вот однажды он дозвонился до жены Александера.

Говорил тихо, почти дряхло. Жаловался на сердце, на возраст, на одиночество. В его голосе была та особая старческая слабость, за которой иногда прячется очень крепкое намерение.

— Только заехать… — говорил он. — Поговорить. Человек же не собака. Человеку внимание надо.

Жена Александера была добрее мужа.

Она согласилась.

И в воскресенье, под вечер, старый пикап Мавролая снова запылил по дороге к плаасу.

Солнце уже опускалось за сухие холмы. Акации отбрасывали длинные тени. Воздух пах горячим камнем и виноградной лозой.

Мавролай вышел из машины медленно, тяжело опираясь на палку.

Но глаза его оставались прежними — внимательными, оценивающими.

Он вошёл в дом с видом человека, который пришёл проверить, насколько хорошо без него устроилась чужая жизнь.

В просторном холле было прохладно. Белые стены, тёмное дерево, старая мебель. И два больших портрета напротив входа.

На одном — отец Александера.

Высокий белый инженер с тяжёлыми руками и спокойным взглядом человека, привыкшего строить настоящие вещи.

На другом — мать.

Молодая, ещё до Мавролая. Светловолосая, серьёзная, с той тихой красотой, которая не нуждается в объяснениях.

Мавролай остановился.

Это произошло почти незаметно — словно внутри него вдруг что-то осело.

Он долго смотрел на портреты.

Потом перевёл взгляд на Александера ван дер Мерве.

И впервые за весь вечер не сказал ни слова.

Жена Александера пригласила его за стол. Подала чай. Спросила о здоровье.

Мавролай отвечал коротко.

Вся его прежняя уверенность куда-то исчезла.

Он уже не говорил про «внимание». Не требовал «ухода». Не заводил привычных разговоров о том, кто кому должен навещать стариков.

Он только иногда косился на портрет инженера.

Словно внезапно вспомнил одну простую вещь, которую много лет старательно обходил:

в этом доме у мальчика всегда был отец.

Настоящий.

Не он.

Разговор не складывался.

Снаружи ветер шуршал акациями. Где-то далеко кричала ночная птица.

Наконец Мавролай тяжело поднялся.

— Ну… — пробормотал он. — Засиделся я.

Жена Александера удивлённо посмотрела на него:

— А как же чай?

— Не хочется.

Он направился к двери.

У самого выхода ещё раз остановился возле портретов.

Долго смотрел.

Потом тихо сказал — неизвестно кому именно:

— Смотрят…

И в этом слове не было ни злости, ни привычной обиды.

Только усталость старого человека, который внезапно понял, что некоторые места так и не стали для него своими.

Александер молча проводил его взглядом.

Старик медленно сел в пикап и уехал в сторону пыльной дороги.

Красное солнце окончательно ушло за холмы.

А портреты остались висеть в прохладном холле — спокойно и неподвижно, как сама память, которую невозможно ни уговорить, ни переписать.

© Александр Шадурин, 2026
Дата публикации: 06.06.2026 20:29:22
Просмотров: 299

Если Вы зарегистрированы на нашем сайте, пожалуйста, авторизируйтесь.
Сейчас Вы можете оставить свой отзыв, как незарегистрированный читатель.

Ваше имя:

Ваш отзыв:

Для защиты от спама прибавьте к числу 31 число 43: