Роковые семидесятые - 3
Олег Павловский
Форма: Эссе
Жанр: Литературная критика Объём: 8876 знаков с пробелами Раздел: " Мастерская" Понравилось произведение? Расскажите друзьям! |
Рецензии и отзывы
Версия для печати |
. А как общались между собой художники и поэты? Художники, понятно, в мастерских – многие и жили в мастерских, и работали, иные жили с семьями и «по семейным обстоятельствам. Для поэтов преимущественно ЛИТО и столовая-ресторан в Доме писателя. Питерские ЛИТОбыли, пожалуй, единственной «кузницей кадров» для официоза. Не помню, сколько их было, по-моему около десяти. Вели эти кружки люди известные – А.Кушнер, В.Соснора, С.Давыдов, Г. Семенов, Р. Вдовина, Ю.В.Друнина, Г.Горбовский. «Нарвская застава» тоже как бы существовала, но «ахматовский кружок» при ней, по-моему, разошелся по квартирам. В этом смысле квартирные чтения и семинары, выставки и концерты давали «второй культуре» заметные преимущества перед официозом. Ведь в ЛИТО мэтр, как правило, ничему и не учил, а лишь поправлял новичков и отмечал удачные строки. Потом, после обсуждения и сам говорил свое «веское слово». Так шла работа практически во всех кружках и изостудиях. На квартирах проходили чтения, выставки и семинары – по сути, циклы лекций на уровне очень серьезного ВУЗа – здесь тебя уже не учили правописанию и приходили на квартирные семинары далеко не все – приглашали не многих. Это был как бы круг единоверцев и одиночек по жизни и духу. Поэт всегда одинок в чем-то сокровенном, семьи тоже складывались по-разному. Чаше всего для поэтов, писателей, культурологов андеграунда жена – это помощница не только в жизни, но и в литературной работе, она и машинистка, и секретарь, и литработник в какой-либо организации или музее. Супруга официального поэта могла быть хоть вагоновожатой. Это был очень тесный круг на самом деле. Из него не изгоняли, друг друга поддерживали, ведь андеграунд – это подполье. Зав кафедрой иностранных языков К.Азадовский имел дома самый большой фото архив всего ленинградского авангарда, за что и был арестован КГБ – это ведомство не посчитается и с генералами. На определенном уровне сознания человек просто перестает боятся кого или чего-либо. 5-му Управлению оставалось только проводить «индивидуальную работу» с поэтами и художниками. Сначала пытались склонить к сотрудничеству, но «резиновых дубинок» никто не применял, из ВУЗов не выгоняли, если не было фактов явной антисоветской деятельности. Иные становились информаторами, но это больше из официоза, из СП и около. «Забыв перебранки и друга не выдав, идет по Лубянке Серега Давыдов!» Или «– Здравствуй Юра Шестаков! Что ты сделал для веков? – Что я сделал для веков? Прославлял большевиков!» Юмор вообще не плохая штука, а в «ответственный момент» тем более! Наивным дамочкам может показаться, что КГБ это тайные явки, тотальная слежка и ночные аресты. Но чаще всего это рутинная работа чиновника в синих погонах… Звонок по телефону: – Олег Ростиславович! Когда Вы прекратите это безобразие? О чем Вас не попросишь, Вы обязательно сделаете все наоборот! – Когда, когда… А разве я что-то делал, Павел Константинович? (*** 5 ГУ) – Вот именно! Вместо того, чтобы помочь вашим товарищам, Вы опять все разболтали по телефону! Прекратите, наконец, болтать по телефону с половиной города! – А, что – провода обрежете? Так я живу в коммунальной квартире…(короткие гудки) Один из моих кураторов (кум), тогда еще старший л-т, был поэтом, изучал древнерусскую культуру и сделал перевод «Слова о полку Игореве»… Такие дела. Мог бы кто-нибудь из нас своим добровольным сотрудничеством предотвратить разрушение Великой Державы после пришествия к власти пятнистого ублюдка с мозгами сельского зав.клубом? Ну, это вряд ли… Дурная власть сама все порушила. Сначала дефицитом американских штанов и дубленок. Что такое дубленка? Это шкура от мяса. Если есть мясо, то где же шкура? Если нет шкуры, откуда мясо? Это из серии вопросов «на засыпку» для идиотов. (Рядом, в псковской деревне овчинный тулуп до пят скупщик менял на пять овечьих шкур или продавал за 37 советских деревянных рублей. А за шкуру платил 5 рублей. Ну, это вопрос к «кандидатам в доктора»). Страну разрушили эти, в «пыжиковых шапках», чтоб народ в кепках ходил. Лучше уж быть милиционером, чем с умным видом учить дураков как им надобно жить. . . . . . . . Молодые, горячие головы. Глупые и веселые сердца… Иные переходили границу с Финляндией, шли в Швецию, потому, что финские власти за незаконный переход границы депортировали беглецов в СССР – статья УК и по шпалам… Ну, добрался ты до Швеции, а что дальше? Там ты, перебежчик, едва ли кого заинтересуешь. Получишь «политическое убежище», осядешь в каком-нибудь филиале «Свободной Европы», да хоть «Би-Би-Си» и будешь п**деть в ночной эфир, «как меня мучил в СССР советский управдом и директор школы – дурак и демагог»? А иначе, кому ты нужен? Ведь высылали отнюдь не хулиганов, а чертовски образованных людей, поэтов, культурологов, активных деятелей неофициальной культуры. Виктор Кривулин мне говорил так: – Олег, ты художник и должен обязательно работать художником, а не сидеть в газовой котельной или сторожить какой-нибудь склад. Сам он не собирался никуда выезжать, хотя власти его на руках и под звуки фанфар сами отнесли бы в аэропорт, так он был «неудобен». А вообще многие ребята работали в БАНе (библиотеке академии наук) простыми курьерами, чтобы иметь возможность читать «все», торговали книгами на «развалах» с той же целью… Всякое было. Работали и в кочегарках сутки через шесть, чтобы иметь возможность читать и писать сколько угодно. Вторая культура очень сложна и многогранна, – в ней уживались и профессора, и простые кочегары. Но художник, конечно, должен быть художником и не оформлять стены парткома объявлениями: «Начало собрания в 16.ОО. Явка членов обязательна». Я работал художником-конструктором I категории и реставрировал старые картины дома. Графомана можно было встретить довольно редко – это одержимые люди, их жалели и подбадривали. Мне довелось встретить за все эти годы двух трех графоманов. Лучше всего они себя чувствовали в психиатрической больнице. Графомания – она ведь от безделья… Рабочий или шофер по определению не мог стать графоманом, хотя писать пробовали многие, так же как и рисовать. В изостудии всегда были три-четыре бабушки или дедушки, в ЛИТО и одного не встретишь. Был один, но это редко. Бабушки очень серьезно относились к успехам молодых ребят, настоящие любители, прилежные и усидчивые. Помню одного доктора наук, профессора медицины и художника-любителя – какие у него могли быть маниакальные сдвиги? Никаких. То, что мы наблюдаем сейчас, имеет корни все-таки социальные. В Питере человек уже не может иметь лодку согласно драконовским законам, старенький мотоцикл или автомобиль, мопед воспринимается как диковинка, велосипед – редкость. Можно перечислять до бесконечности, а лучше сразу представить список платных услуг, ага? Не надо песен – среднестатистический столичный и не очень житель – это человеконенавистник, «мерзавец по требованию» и болтун. Он сентиментален как все потенциальные предатели. У него нет работы, на которой бы его уважали и любили, но обмануть постараются при первом удобном случае. Только и слышишь в Интернете: Пушкин, Лермонтов, Гоголь… А где еще тысяча имен мирового значения? А меньше никак не получается, уж извините… Все вскользь, все выхвачено из вики-пеки-педий. Образование у плинтуса. Раньше хоть десять из ста окачивали институт профессионально пригодными. Теперь дураков больше половины. И вся эта ботва, имея компьютер, прет в Интернет – в контакты, фейсбоки и, конечно, на якобы Литературные сайты. Старики-то постепенно, вымирают! Уже не собрать команду ветеранов, не создать хотя бы один литературный сайт – сил нет, а иных уж и нет. Но свято место пусто не бывает, а «терем с дворцом кто-то занял». Кто это – кто-то? А тупой обыватель на пенсии. Куча филологов, психологов с тремя дипломами на деле работающих школьными учителями – тут вопросов нет – профнепригодность. Если дурака с одного раза ничему не научили, то не научишь и с третьего, Ты редактор (скромно так) чего – желтой газетенки, мерзкого журнальчика? Ты, дизайнер, чем собственно занимаешься, – упаковку для гандонов проектируешь? Мал-лад-ца! Культура всегда была чем-то элитарным, но и массовую культуру никто не убивал, она процветала можно сказать, но не вопила как б**дь с рекламного щита и не пересекалась с профессиональным культурным слоем. Были, конечно, и здесь «недочеты». Бездарь все же находила свою нишу на театральных задворках, в кабинетах номенклатуры и в девочках по вызову, которые когда-то мечтали стать актрисами – всяко было, но это не выглядело такой подлостью, как теперь. Демократия – это всего лишь одна из форм бюрократии без границ. Теперь массовая культура культивируется «верхами», оставляя в качестве резерва балет и фигурное катание. . © Олег Павловский, 2015 Дата публикации: 31.03.2015 00:50:14 Просмотров: 2948 Если Вы зарегистрированы на нашем сайте, пожалуйста, авторизируйтесь. Сейчас Вы можете оставить свой отзыв, как незарегистрированный читатель. |