Десять писем, написанных в сумерках ноября
Илона Муравскене
Форма: Рассказ
Жанр: Проза (другие жанры) Объём: 9828 знаков с пробелами Раздел: "Все произведения" Понравилось произведение? Расскажите друзьям! |
Рецензии и отзывы
Версия для печати |
Самому замечательному человеку, которого я встретила в Сети... (Вступление к письмам) - Мама, а какая она эта твоя птица?- дочь забирается ко мне на колени и пытливо заглядывает в мои глаза. - Красивая? - Очень красивая. - Большая? - Похожа на фламинго. - А разве фламинго летают по ночам? - Не летают, наверное. Но моя птица летает. - А ты покажешь мне ее , когда она прилетит? - Конечно. Я тебя разбужу и покажу. - И она поговорит со мной? - Обязательно, ведь она моя...... 1 ( Вильнюс, ноябрь 1996 г.) Пять или шесть утра. Я силюсь рассмотреть стрелки на циферблате, но цифры сливаются в одно мутно- белое пятно, что я невольно поворачиваю голову в сторону и опять беру протянутый кем- то стакан. - Ты очередной раз пьяна! Мне кажется, что я опять слышу твой голос, почему- то сиплый, как тогда , когда ты заболел и лежал дома, а я носила тебе апельсины и сидела на краю постели. Ты все время читал какие- то сумбурные стихи, а я смеялась, потому что мне ужасно хотелось развеселить тебя. - Ради Бога, только проводите меня домой!- я поворачиваю голову на чей- то голос, чувствую чью- то крепкую руку на своем плече. - Мы уходим! Это как будто сказал ты. И я даже слышу твой задорный смех где- то рядом, поднимаюсь с дивана и иду следом за кем- то, осторожно спускаюсь со ступеней и , глотнув свежего воздуха, почти кричу: - Спасибо! ... И уже чей- то старческий голос перебивает меня: - Опять напилась! И что за молодежь нынче! И мне легче согласиться, чем начать перечить, ведь ты всегда говорил, что я зануда. Но только тебя нет...уже пятый день. 2 ( Сон накануне, очень хотелось рассказать тебе) Закат был коралловым. Казалось, что вся земля была объята пожаром, но этого почему- то никто не замечал: все бежали, сновали туда- сюда по улицам, исчезали в темных подъездах, словно прятались друг от друга. А я стояла одна прямо на проезжей части , и машины сновали туда- сюда.Но тоже не замечали меня, проносясь мимо. Я видела сосредоточенные лица водителей с какими- то остекленевшими глазами, точно неживыми, вставленными в глазницы разноцветными стеклышками, как в твоей детской мозаике. И тут я вдруг увидела ее. Мою птицу. Она прохаживалась по тротуару взад и вперед, точно поджидая кого- то. - Эй!- крикнула я ей. Она подняла голову и посмотрела на меня долгим, пронзительным взглядом, точно не узнавая. - Ты что не узнаешь меня? - спросила удивленно. - Это же я. Но тут я заметила, что она не одна: рядом с ней стояла маленькая белокурая девочка в гольфиках с яркими вязаными помпончиками. - Кто это? - спросила я. - Твоя дочь,- птица зачем- то подтолкнула ребенка в мою сторону. - Шутишь? У меня еще нет детей,- я засмеялась. - Нет, есть,- птица смотрела на меня укоризненно. И девочка вдруг пошла ко мне, вязаные помпончики на гольфах дрогнули, девочка шагнула прямо на дорогу, и я в испуге протянула к ней руки... 3 ( Ночь с тридцать первого. Хэллоуин. 2003 г.) Я сшила дочери костюм маленькой кодуньи. Она долго вертелась у зеркала, то распуская длинные кудрявые волосы, то опять заплетая их в пушистую косу. Она смешно морщила нос и вообще гримасничала, изображая из себя самую злую колдунью на свете. Но из этого, конечно же, ничего не выходило: ее счастливая, размалеванная по случаю Хэллоуина, мордашка светилась добродушной и милой улыбкой. Такой же, как и у тебя.. Понимаешь? ..... 4 ( Почти ночью) Она опять вернулась. Моя птица. - Все ждешь его?- спросила, не здороваясь. Она вообще никогда не здоровалась. Просто стучала клювом в окно и я открывала ей балконную дверь, даже не спрашивая, кто там. - Ждешь, да? - она не сводила с меня зеленых настороженных глаз. Я пожала плечами: - Не знаю. - Странно, я всегда думала, что ты поедешь к нему. - Куда? Там жарко. - Но он там. Вместе всегда легче пережить и страх, и боль, и радость, и горе. - Так пишут в книгах. - Книги тоже пишут люди... Она поднялась и направилась к двери. - Уходишь?- я остановила ее у порога.- Ты ведь давно не приходила. - А что?- она посмотрела пытливо и даже как- то насмешливо. - Скажи, как он там? Она смотрела долгим, усталым взглядом, точно опять, заново, изучала меня. - Хорошо, - сказала, наконец.- У него все хорошо! Я, впрочем, знала, что она так ответит, ведь она была его птицей. Птицей, которую он подарил мне накануне отъезда. Вечной сумеречной птицей... 5 ( Вильнюс, 1996 г, где- то семь утра) Луна чертила на мне линии и знаки, чертила, касаясь длинной желтой рукой, будто я белый поддатливый ватман. И от этих таинственных и таких незнакомых прикосновений становилось горячо и больно! Больно: от смелости и захлестнувшего желания, когда я , всматриваясь в еще полуночной полумрак, ловила на себе твой взгляд. - Не смотри на меня так?- одернув юбку, подошла к зеркалу. - Как?- он приподнялся на локте в разобранной постели. - Вот так! - Мне нравится на тебя смотреть,- он улыбнулся. - Хочешь познакомлю тебя со своей птицей? - Какой птицей? - У меня есть своя птица. Я тебе покажу ее. - Фантазер!- я уже одевала свою шубу и завязывала шарф.- Все птицы улетели на юг. Зима на носу. - Моя не улетела,- он обиженно поджал губы.- Она никогда не улетает. Хочешь, попрошу ее прилетать к тебе? - Попроси. Я смогу коротать длинные зимние вечера в приятной компании, когда ты уедешь,- я махнула ему рукой с порога.- Надеюсь, твоя птица умеет петь под гитару и любит Высоцкого? - Ты зануда! - крикнул он вдогонку.- И реалистка!..... Пожалуй?! Трудно определить. 6 ( как- то поздним вечером, 2005 г) Странно, но всегда, когда моя дочь спит, я сажусь рядом с ней и смотрю на нее. Я смахиваю непослушные кудряшки, упавшие ей на лоб, наклоняюсь и целую в раскрасневшуюся от сна щечку. Интересно, что ей снится? Может быть, море? Летом мы жили у самого моря, поэтому его шум постоянно присутствовал в наших снах и фантазиях. А рано утром мы бежали купаться- закаляться, вбегали в обжигающие волны и с визгом неслись обратно, почти наперегонки по еще холодному песку. Падали на песок, обе счастливые и мокрые! А к обеду мы шли обедать в кафе напротив. Официантка приносила нам Цепеллинай* с грибным соусом, и мы быстро ели, уплетали за обе щеки, запивая все клюквенным соком и переговариваясь, споря, куда пойдем вечером. Знаешь, нам очень не хватало тебя! ________________________________________________________________________ * Литовское национальное блюдо из тертого картофеля с мясом 7 ( О небе, хотела написать тебе стихи) Я плыву на облаке верхом, Я плыву на облаке и вижу: Дерево, тропинку к дому, дом, Ну- ка я спущусь чуть- чуть пониже... Хорошие стихи. Ты читал их, наверное, в детстве? Вчера мы с дочкой учили их наизусть. Я читала вслух, а она повторяла за мной, как- то нараспев, весело. А я подумала, что, наверное, ты тоже мог бы плыть сейчас с нами на этом облаке и опять, как в самом начале, вспоминать: улицы, дома, тропинки, людей. Мы могли бы взяться за руки, все трое- понимаешь?- и плыть на облаках вместе, обгоняя ветер. Как же мне хотелось бы знать, что ты сейчас делаешь? 8 ( Как обычно, без ответа. Вильнюс, 1996 г) -Если тебе будет плохо, позови мою птицу. Она прилетит, и ты сразу поймешь, что этот мир все еще живет для тебя.... Наверное, мир вообще странен. Люди пытались его трактовать и исследовать издавна, а он все- равно поворачивается к нам только одним боком. И именно тем, который является темным и неизведанным, потому что люди не успевают повернуться вместе с ним. 9 ( 2006 г. Новоселье) - Ты тоже постарела ,- я посмотрела на птицу, сидящую за моим столом. Гости только что ушли,и я еще не успела убрать со стола. Она, как всегда, вошла неожиданно: просунула голову в открытую форточку и глянула усталым зеленым глазом. - Все стареют,- она , молча, достала откуда- то из по крыла портсигар, но не закурила, а только усмехнулась, положив его на стол. - Ты тоже уже не та веселенькая студенточка. - Мне уже тридцать два. Птица наклонила голову: - Странно. Мне всегда казалось, что люди не умеют стареть. Знаешь, мне уже тоже трудно летать. Наверное, это наша последняя встреча. - Почему? - Я не вернусь сюда больше. - Но... - Останусь с ним. Там я ему нужнее. - Значит..., ты, действительно, не вернешься? - Нет. Прости. Она поднялась, прошлась по кухне, опять глянула на меня усталыми глазами. - Он написал тебе ,- сказала вдруг. - Он всегда писал тебе. Но я не брала у него писем. Я ведь знала, что ты не ответишь. ... - Писал мне? - Он вообще последнее время много пишет. Писателем стал. Ты не знала? - Ты же не любила рассказывать о нем. - Я думала, что вы, как и все люди, только играете в жизнь. ..Но она так быстро пролетела. Жизнь тоже оказалась настоящей..... Прощай! Я выглянула в окно. Птица стояла на обочине и смотрела на небо. 10 ( Ночью, 2007) - Значит, ты наврала мне, да?- дочь, нахмурясь, отбросила в сторону одеяло. - Ты разбудила меня, чтобы сказать, что этой птицы и не было никогда? И все это твои выдумки? - Извини,- я присела на край кровати. - Ее не было. - Не было? - дочь рывком вскочила с кровати и босиком подбежала к столу. - Она была, мама! Была. Вот смотри! Дочь потянулась к книжной полке и, вытащив томик Шымборской, начала листать ее почти трясущимися руками. - Смотри! Она была. Она приносила мне письма. Письма. Ты же не знала. А я видела ее. Возьми, прочитай! Она протянула мне листок бумаги, сложенный вдвое. - Что это? - Записка. Я молча развернула ее, закусила губу. Мелким, но очень разборчивым почерком на листочке было написано " Ани охэв отах" . Я люблю тебя.... *** Птица еще долго стояла у окон дома. Стояла , опустив голову, точно разглядывала что- то на земле, присыпанной первым снегом, а потом, оглянувшись на окна еще раз, взмахнула большими, крепкими крыльями и полетела, поднимаясь все выше и выше..... 22 ноября 2006 © Илона Муравскене, 2009 Дата публикации: 26.02.2009 23:26:27 Просмотров: 3133 Если Вы зарегистрированы на нашем сайте, пожалуйста, авторизируйтесь. Сейчас Вы можете оставить свой отзыв, как незарегистрированный читатель. |
|
Отзывы незарегистрированных читателейСумеречная Птица Ашиой [2009-07-16 12:21:54]
Пани Мишель, милая пани Мишель... Именно случайно, (совершенно случайно, хоть и не верю) и сюда пришел.
Моя непутевая птица тюкает меня клювом в левое плечо (почему-то всегда в левое): - Все-таки не напрасно, а? - Как знать - отвечаю я - хочется верить. Вот, пани Ми, пожет показаться, что я наступаю Вам на пятки? Ответить Илона Муравскене [2009-07-16 23:45:16]
Знаете, пан Амби, сумеречная птица Ашиой, Вы всегда будете мне дороги, потому что вы и есть этот самый замечательный человек , с которым я познакомилась в Сети.
Рада Вам. |