Кабинет психиатра

Александр Лонс

Форма: Рассказ
Жанр: Психоделическая проза
Объём: 12777 знаков с пробелами
Раздел: ""

Понравилось произведение? Расскажите друзьям!

на приеме у врача

Кабинет психиатра особой изысканностью дизайна не отличался: обычный канцелярский письменный стол, простой деревянный стул, больничная кушетка, ширма, платяной шкаф из дэ-эс-пэ и заурядный умывальник, как в туалете. Все новое, современное, но какое-то унылое и до упора банальное. К стене приделан портрет сердитого бородатого старика в военной форме. Явно намертво приделан, не оторвешь. На столе — аккуратная стопка бумаг, работающий ноутбук и пластмассовая модель мозга. Человек в белом халате за столом быстро писал какой-то блестящей, будто никелированной, авторучкой. Кажется, он заполнял некие формы или бланки.

Я вежливо поздоровался.

— Здравствуйте, на что жалуетесь? Меня зовут Алексей Николаевич, — представился человек в ответ на мое приветствие. Это был спокойный лысоватый врач немного за сорок, с убедительным, добрым лицом, смотревшим сквозь очки без оправы все понимающими душевными глазами. — Присаживайтесь.

Когда мне рекомендовали этого специалиста, то уверяли, что «он совершенно не похож на своих коллег, своеобразно ведет прием, работает по оригинальной методике, и именно поэтому ему пришлось покинуть государственное учреждение».

— Извините, а это кто? — набравшись духу, спросил я, показывая взглядом на портрет.

— Извиняю. Великий русский психиатр, Владимир Михайлович Бехтерев. — Так что вас беспокоит?

— Со мной происходят неестественные, странные вещи, доктор, какие-то ненормальные события, и это пугает меня, — несколько пафосно сказал я, передавая врачу большой конверт. — Вот мои данные. Там общие анализы крови и мочи, холестерин и сахар. Эм-эр-тэ головы, электрокардиограмма и электроэнцефалограмма. Со всеми заключениями.

— Даже так? — весело удивился врач. — Вы, я вижу, основательно подготовились! Хорошо, я потом подробно изучу этот материал, обещаю вам. А пока внимательно слушаю. Вы не переживайте, мы гарантируем, что факт обращения к нам за помощью не будет разглашен. На учет здесь не ставят, обращение в частную клинику избавляет от ряда бюрократических проволочек. При этом терапия подбирается строго индивидуально, и нередко бывает так, что нашим докторам приходится корректировать лечение кем-то уже назначенное.

— Доктор, вы мне не поверите!

— Ну, уважаемый, мы говорим о вашем здоровье, а не о моей вере, поэтому расскажите то, что посчитаете нужным, а я внимательно вас выслушаю. Возможно, придется задать несколько вопросов. Знаете, есть такой старинный анекдот. Приходит пациент к врачу моей специальности, и говорит: «Каждую ночь, доктор, снится мне сон. Дверь с надписью, а я напираю на нее со всей силы, колочу руками и ногами, но открыть никак не могу!» «А что за надпись была на двери?» — спрашивает доктор. «На себя», — как ни в чем не бывало, отвечает пациент.

Я рассмеялся. Врач умел рассказывать анекдоты.

— Такое и наяву иногда случается, особенно, если дверь без надписи, — пожаловался я.

— Да, вы правы, — с улыбкой согласился врач. — Поэтому в нашем деле так важен подробный и тщательный опрос. Прошу вас быть со мной предельно откровенным, это просто необходимо для правильного диагноза и, если потребуется, лечения. Скажите, а как у вас с алкоголем?

— Практически никак. Позволяю себе рюмку в гостях или на чей-нибудь день рожденья. Шампанское на новый год. С друзьями по стакану пива, да и то не каждый месяц.

— А вы что-нибудь принимаете?

— Поливитамины иногда. Согласно рекомендации и без злоупотреблений.

— Курение? Табак? Травка? Кальян? Может, что-нибудь особенное?

— Категорически нет, — замотал головой я. — Никаких наркотиков. Ни курительных, ни прочих.

— У вас бывали какие-нибудь необычные или новые ощущения? Предчувствия? Странные мысли или непонятные желания?

— Бывали. Иногда возникало мучительное желание набить кому-нибудь морду или употребить ненормативную лексику перед широкой аудиторией. Но ни то, ни другое, к сожалению, нельзя исполнить по морально-этическим соображениям. Да и закон запрещает.

— Сексуальные предпочтения?

— Самые традиционные, без особенных причуд и затей. Даже самому бывает стыдно. Сейчас есть подруга, мы встречаемся. Понимаете, доктор…

— Давайте все-таки я буду для вас Алексеем Николаевичем. — Вы не находите, что в обращении «доктор» есть что-то неестественно-литературное? Нечто из девятнадцатого столетия?

— Возможно, — рассеяно согласился я. — Алексей Николаевич, некоторое время назад у меня было что-то похожее на очень яркие галлюцинации… или иллюзии, не знаю, как правильно.

И я детально и как мог красочно рассказал историю со шкафом в гостиной Леонида. Поведал о кукле и о базальтовой плитке, что, если верить ощущениям, отбросила в мое собственное прошлое. Причем два раза.

Врач слушал внимательно, не перебивая. По мере моего рассказа взгляд его делался все более и более серьезным и заинтересованным.

— Понимаете, — заканчивал я, — это были реальные эпизоды, действительно происходившие со мной в прошлом. Настоящие события, которые я прекрасно помню. И эпизоды эти выглядели так, будто просто оказался в этом самом прошлом. В те моменты даже не думал, что это воспоминания там, иллюзии или галлюцинации. Я просто пережил это еще раз, как наяву.

— Любопытно, — задумчиво сказал психиатр, когда я совсем прекратил свой рассказ, — давайте я проверю ваши рефлексы. Раздевайтесь до трусов.

Проверив ориентацию и чувство равновесия, а также рефлексы — пяточные, коленные и еще некоторые другие, Алексей Николаевич сказал:

— Можете одеваться, Рефлексы немножко ослаблены, но в пределах нормы. А теперь давайте познакомимся с вами получше. Кем вы работаете?

В двух словах я попытался объяснить характер и некоторые специфики моей трудовой деятельности.

— Хорошо, — кивнул врач, моя руки под краном. — Расскажите о себе все. Не торопитесь, время есть.

— Начать с детства? — полушутливо спросил я.

— Вот именно, что с детства, — вполне серьезно согласился доктор, усаживаясь за стол и тщательно поправляя немногочисленные предметы на нем. Видимо там все должно было располагаться в строго определенном, ведомом лишь одному хозяину порядке. — Основные и наиболее важные эпизоды. Чем болели, что доводилось испытать необычного. Какие у вас случались травмы: как физические, так и душевные. Все, что вспомните.

— А если долго получится?

— Все-таки попытайтесь. Если не возражаете, позволю себе перебивать вас и уточнять отдельные непонятные моменты. Вы не против?

— Нет, конечно. Какие возражения? Родился я…

Далее, детально и обстоятельно, я пересказал основные вехи собственной биографии. Иногда врач перебивал уточняющими вопросами.

— Скажите, — мягко вымолвил Алексей Николаевич, когда я, наконец, закончил «журнальную версию» своей истории, — у вас последнее время настроение не ухудшалось? Не замечали резких колебаний самочувствия? Быстрой смены настроения? Чувства сильной усталости, депрессивного состояния? Черных мыслей?

— Нет, все как обычно. Ничего такого.

— А травмы головы у вас были? Сознание теряли?

— Да нет, я бы запомнил.

Врач помолчал несколько секунд, потом спросил:

— Ухудшения памяти не замечали?

— Замечал. Пришлось завести записную книжку: стал иногда забывать старые телефоны, которыми давно не пользовался. Начал вести список литературы.

— Хорошо знакомые имена забываете? Путаете?

— Нет. Если бы не странности, о которых уже говорил, то все было бы в норме.

— А что вы считаете нормой, если не секрет? — Алексей Николаевич повернул вертикально вверх металлически-блестящую авторучку, что крутил в руках.

— Когда вообще отсутствуют мысли о собственном здоровье.

— Кратко, но емко, — с каким-то странным выражением, согласился врач. — Забавная фраза, даже хочется взять ее на вооружение. А как общее самочувствие? Сердцебиение? Головокружение?

— Нормально, как будто, — повторился я. — Ничем, вроде бы не болею. К врачам давно не ходил, ни к специалистам, ни к участковому терапевту.

— А вот это напрасно, — критически заметил врач.

— Да, вы правы. Но я здоров, только насморк вот регулярно появляется, только на холод выхожу. Анализы сделал, перед тем как к вам идти. Есть такая хорошая фирма, работает качественно, берет недорого…

Доктор еще довольно долго расспрашивал об особенностях моего самочувствия, делая какие-то пометки и записи в лежащих перед ним бумагах. Сфера его интересов поражала, там оказались самые разные возможные проблемы с моим организмом. От сухости волос до запоров, звона в ушах и суставных болей.

— Я, возможно, ошибаюсь, но вам вообще-то стоило обратиться ко мне пораньше.

— Все так запущено? — забеспокоился я.

— Да не то чтобы. Еще раз прошу прощения, но вы, наверное, долго думали на тревожащие вас темы? Долго собирались прийти ко мне? Читали разную литературу? Малявина, например?

— Нет, не читал, — зачем-то солгал я. — А надо было? Рекомендуете?

— Вы были женаты? — проигнорировал мой вопрос врач.

— Был. Сейчас разведен.

— А причины развода?

— Переругались, вот она и нашла себе другого мужика — веселого и компанейского. Наверное, это я во всем виноват: вел себя по-свински, часто грубил, скандалил по пустякам. Занудствовал, совместные разговоры не поддерживал, телевизор смотрел отдельно. Мы уже давно практически никуда не ходили вдвоем.

— Вот как? А почему?

— Как-то не хотелось. А потом жена не выдержала — надоело ей терпеть мое хамство, взяла и ушла. Она просто заявила о желании развестись, на что я тогда отреагировал довольно спокойно. К тому времени у нас не было секса и вообще непонятно что творилось. При разводе написали, что не сошлись характерами. Несколько лет уже прошло с тех пор, но я до сих пор жалею, что мы расстались.

— Помириться пытались?

— И не раз. Однажды даже почти получилось, но потом опять разбежались. Уже насовсем. Жаль, конечно. До сих пор ее люблю, но увы — не судьба. Все-таки можно было не допустить развода. Умом прекрасно все понимаю, но привык жить не напрягаясь.

— А вы, однако, самокритичны.

— Вы же настаивали на откровенности? Вот и говорю, как есть. Решил провериться после того эпизода с галлюцинациями. Испугался, если честно.

— То, что вас обеспокоило, было один раз?

— Два раза подряд, я говорил, но можно считать за один раз. Прошло два месяца, и пока все спокойно.

— Очень важно, что повторов не было. Все будет хорошо, уверяю вас. В моей практике это не такой уж редкий случай. Приходилось успешно лечить и значительно более тяжелые нервные расстройства: наш принцип — индивидуальный подход к каждому пациенту, это помогает добиваться хороших результатов.

— А какой у меня диагноз? Прогноз?

— Ну, диагноз… — Алексей Николаевич почесал авторучкой у себя за ухом, а потом положил ее на стол. — Не буду вас обманывать, пока говорить об этом рановато. Диагноз нельзя ставить на основании фрагментов — важна целостная картина. Если исходить из совпадения отдельных симптомов, то получится известный феномен чтения медицинской энциклопедии, когда у себя можно найти все за исключением родильной горячки. Мое личное, предварительное мнение — прогноз вполне благоприятный. Если бы не тот случай, что вы назвали «галлюцинацией», я бы вообще не заметил ничего тревожного. Вы, на первый взгляд, практически здоровы. Есть небольшой невроз, а у кого сейчас нет? Но раз тот случай вас так сильно беспокоит, давайте все-таки понаблюдаемся. Еще несколько исследований надо бы провести, в том числе на гормоны, чтобы исключить связанные с этим заболевания. Направления сейчас дам. А пока — попейте-ка вот такие лекарства, — врач протянул мне пару листков бумаги. — Это так, для укрепления нервной системы и общего самочувствия. Работа у вас напряженная, беспокойная, и такое лечение лишним не будет. Главное — ничего не упустить из виду. На эту тему есть профессиональный анекдот. Психиатр успокаивает красивую пациентку: «Если водители проезжающих мимо грузовиков заглядывают в окно вашей спальни, когда вы раздеваетесь, это еще не означает, что есть повод для беспокойства!» «Доктор, вы наверное шутите?» — удивляется пациентка. «Конечно, нет!» — подтверждает врач. «Но я забыла рассказать, что живу на шестнадцатом этаже!»

Я ответил чем-то вроде сдавленного хихиканья.

— Вот и мне тоже понравилось, — продолжил Алексей Николаевич. — Поэтому если что-нибудь вспомните из того, что забыли сейчас рассказать, обязательно звоните. Вот моя визитка и направления на исследования. Давайте с вами встретимся… ну, скажем… через пару месяцев. Вы к тому времени сделаете то, что я рекомендовал, и у нас появятся новые данные. Если что, обращайтесь раньше. Как говорится, не нервничайте из-за всякой сволочи и радуйтесь каждой мелочи. Желаю удачи!

Выходя от врача, я вдруг подумал, что в платной медицине существуют свои, весьма немаловажные плюсы. Вот так посмотришь на выписанный счет, и сильнее будешь ценить собственное здоровье.

2014

© Александр Лонс, 2015
Дата публикации: 17.01.2015 12:54:03
Просмотров: 2157

Если Вы зарегистрированы на нашем сайте, пожалуйста, авторизируйтесь.
Сейчас Вы можете оставить свой отзыв, как незарегистрированный читатель.